天才一秒记住【芷兰阅读之家】地址:www.zhilanyuedu.com
舞会结束了,早餐也很快吃完了;最后的亲吻亲吻过了,威廉走了。克劳福德先生像他预言的一样遵守时间,早餐也吃得又快又舒服。
芬妮在望不见威廉以后,才怀着一颗悲痛的心走回早餐室,独自为伤心的离别饮泣。好心的姨父让她安心啼哭,不去打扰她,也许他认为每个年轻人坐过的椅子可以抚慰她的怀念情绪,威廉的盘子里吃剩的冷肉骨头和芥末,可以与克劳福德先生盘子里的蛋壳一起分担她的忧伤。她坐在那里,像她姨父估计的那样,为了爱而嘤嘤啜泣,但那是兄妹之爱,不是其他。威廉走了,现在她觉得,似乎在他逗留期间,她把一半时间浪费在没有意思的小事和与他无关的自私考虑中了。
芬妮的性情是这样的,哪怕想到诺里斯姨妈在她的小屋子中过着贫寒而没有欢乐的生活,她也会为她们上次在一起时,对她关心不够而谴责自己;现在她更不能不感到歉疚,觉得自己在两个星期中,为威廉所做、所说和所想的一切实在太少了。
这是沉闷、忧郁的一天。明天早餐后,埃德蒙便要告别家人一周,骑马前往彼得博罗,于是大家都走了。昨夜留下的只是回忆,没有人可以与她分享的回忆。她只得与伯特伦姨母谈——她必须找个人谈谈舞会,但是姨母看到的那么少,兴趣又那么小,这成了一件吃力的事。伯特伦夫人想不起任何人的衣着,或者任何人在晚餐席上的位置,只知道她自己坐在哪里。她说她听人谈起过一位麦多克斯小姐,但已不记得讲些什么,也不记得普雷斯科特夫人提到了芬妮什么;她不能确定哈里森上校讲的屋里最漂亮的年轻人,是指克劳福德先生还是威廉;她说有人在她耳边讲了句什么,但她忘记问托马斯爵士那是什么意思了。这些便是她讲得最详细、最清楚的消息,其余只是懒懒地应一声:“是的,是的——很好——是吗?他这么说?——那个我没看到——我分不清这两个人。”这太糟了。只是比诺里斯姨妈的粗暴回答好一些,但是她回家去了,她得把多余的果子冻拿去给生病的使女吃,在她们那个小家庭中倒那么和谐融洽,尽管此外她一无是处。
晚上也与白天一样沉闷。“我不明白我这是怎么啦!”伯特伦夫人在茶具搬走后说道。“我觉得我很困。一定是昨天晚上坐得太迟了。芬妮,你必须想个办法,让我别睡着。把牌拿来吧,我觉得我太困了。”
纸牌拿来了,睡觉以前芬妮一直与姨母玩克里巴奇<sup>[1];托马斯爵士一心看书,屋里在接着的两个小时中没一点声息,只是有时听到计分的声音:“这样已经三十一分了;手中四分,丢掉的牌八分。夫人,现在由你发牌,要我替你发吗?”芬妮心中在一再捉摸,这间屋子,以及整幢房子的这个部分,二十四小时内发生了多么大的变化。昨天夜间,客厅中充满了希望和笑声,到处人来人往,忙忙碌碌,灯烛辉煌,那么热闹。现在它却变得死气沉沉,这么凄凉寂寞。
一夜的安睡提高了她的精神,第二天她想到威廉便比较愉快了。因为早上为她提供了一个机会,与格兰特太太和克劳福德小姐回顾星期四晚上的情形,她们谈得轻松愉快,想象丰富,欢声笑语不断,成了对时过境迁的舞会的必要安慰,这以后她才可以静下心来,安闲自在地恢复往常的生活,度过目前这寂寞平静的一周。
确实,从她来到这里以后,他们的人数从来没有这么少;现在他走了,每次家庭聚会和每天用膳,本来主要是靠他带来安慰和欢乐。但这是必须学会忍受的。他很快就会经常离开。她感到欣慰的是,她现在可以安心与姨父坐在一间屋子里,听他讲话,接受他的询问,甚至作出回答,不再像从前那样觉得拘束紧张了。
当饭后不多几个人聚集在一起的时候,第一天和第二天托马斯爵士都说过:“我们怀念我们的两个年轻人。”但是考虑到芬妮那双
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!